那股不看人脸色说话、无所谓的态度将姚婉莹未出口的“你”字一摁，讪讪噎进咽喉里。
————
剧组开机后，每分每秒都是在烧钱。
比起为了一个“国际化”噱头来客串的姚婉莹，霍星叶在剧组的身份，其实更显尴尬。
霍星叶在国外最闻名的标签是美甲师，可这个剧根本不需要美甲师。她来剧组的身份是美术和视效，可white自己就是最顶尖的视效大师……
所以霍星叶最开始做初排的时候，很多陌生面孔并不买账。
“关键是，老头都说了听我的意思，有几个还在那儿摆谱瞎嚷嚷，要不是只带了刘莉，人生地不熟怕被打，楚楚你不知道，我都想直接叉腰开骂。”
“可是你没骂。”隔着屏幕，楚珣轻笑一声，表示可以想象她说这话时鼓着腮帮子生气的表情。
却不知道，其实当时的对峙，比霍星叶描述的还要恶劣——
起因，是关于一个镜头的处理。
镜头设置的目的是体现丛林浩渺，烘托主角和他的伙伴们身在其中，微不足道。
几个饰伙伴的演员建议按照剧本上的视角，直接用直升机俯拍，保守又安全。
霍星叶却执意要平拍群像加一个高速自旋镜头的仰拍，感觉这样的动态会更富有层次感。唯一的问题是，在入镜之初，需要演员们面部表情的特写。
white给了演员较大的话语权，一个德州口音的姑娘当即“呵”了声：“明明两秒就可以解决的一个大环境，为什么非要炫技？炫技自己去指甲壳上炫，何必来这里？”
和德州姑娘同行的男人附和着劝：“短镜头转长镜头是最不推荐的做法，这才分戏第一幕，霍你真的没必要……”
“真的有点小题大做，一个镜头而已，不必如此求全责备……”
叽里呱啦的鸟语炒得霍星叶偏头痛，怒气攒了满腔又活生生摁进肚子，走到坐在大石头上玩手指头的少年主角身旁，轻声问：“你觉得可以吗？”
少年慢吞吞抬头看她一眼，点头，起身回到一群人中，无声酝酿情绪。
少年是个腕，见他来了，众人先后噤声。
分镜导演“action”一喊，驯鸟师遥控打开架在树上的鸟笼门，“刷刷刷刷”翅膀扑棱出一抔白影。
少年仰面，如洗的碧空映着他湛蓝的眸，澄澈干净。
他唇角微抿，眉梢微垂，一瞬间将空旷感压下，再徐徐抬眸，纤长的眼睫在空中数秒画弧，镜头飞退……
偌大的亚马逊在视野里欲扬先抑，虫鸣鸟叫，鲜活立体。
渺然之感泉涌而出。
即便一次就过，仍有人说她“爱出风头”“博眼球”“不知哪儿来的业余富二代，太把自己当回事儿”……
霍星叶不置可否，捞了瓶矿泉水走向又坐到了石头上、观察树叶的少年身旁，递过去：“刚刚谢了，我叫霍星叶，你呢？”
少年穿着件驼色复古的格子衬衫搭黑皮裤及膝雨靴，宽展窄腰长腿，金发碧眼，脸骨如削。
忧郁的情绪中裹着丝敏感，一下子就让霍星叶想到了圣埃克絮佩里笔下的小王子。
脆弱的玻璃心里，大抵装着一枝比他更脆弱的玫瑰花。
小王子没接水，继续旋转手上的植株，细声细气地回答：“瓦力耶微夫?塞贝那?约翰里路维奇……文森特。”
名字太长，霍星叶囧了囧：“你的眼睛很漂亮。”
少年略不自然地抻了下脖子，烫着耳根，说：“谢谢你……”
————
“我也是后来才知道，脸熟是因为两年前一次电影节红毯上见过他，被他爸爸妈妈带着，好像后来他爸爸妈妈离婚了。”
霍星叶给楚珣打电话的时候才洗完澡，声线裹着层牛奶味的沐浴露香，莫名有些柔软：“我记得有访谈说，他好像四岁就开始参加综艺，五岁当平面模特接拍广告，童星出道，才十六岁就拿下white片子的少年主演，还有蛮多大奖……路子很厉害，”霍星叶说，“只是轻微自闭，一和他说话就脸红，喏喏地不知道该回答什么……”
“哎，我说到哪儿了，说到别人逼逼我，这种感觉其实不太好……就有种，自己的想法在别人眼里是笑话，white虽然重视我的意见，但他不可能每个分镜都过来……哎……”
霍星叶又叹了口气。
她和楚珣的相处模式一向是这样。
霍星叶叽叽喳喳说，楚珣安安静静听。
等霍星叶说得差不多了，楚珣一边拿钥匙出门，一边清淡问：“你到剧组几天了？”
“一天半。”
楚珣接着问：“你还要待过久？”
“一年半，”霍星叶拍拍嘴打个哈欠，“鸡汤楚我知道你要说什么了，待久了，经验和实力拿出来，人家自然就会对我刮目相看，道理我都懂，可心里就是会不舒服……”
“我想说，你现在受气不舒服，多受几次，受个一年半载，估计就习惯了。”楚珣唇边驳了点弧度。
霍星叶笑意戛然，“哦”一声：“很晚了，我要睡了，再见。”
楚珣淡淡“嗯”一声：“你挂吧。”
“你先挂——”
楚珣从善如流：“嘟嘟嘟。”
霍星叶听着骤起的忙音，睁大眼。
这人怎么这样，女朋友叫他挂他还真挂？！
有没有情趣懂不懂浪漫了？！
难道不该“你先挂”“啊不你先挂”无限循环吗？！
霍星叶正用手指戳着屏幕上那个空白头像小声腹诽。
“嗡嗡嗡”，手机震动，再次来电。
“刚刚进电梯没信号……你大概什么时候睡？”
男人说话字正腔圆，一股从青色烟雨中涤出的儒雅感清淡，凉寒，又蕴着只在她面前淌露的温柔。
恰似远天夜色，低醇着曲调，跋山涉水送来一声“晚安”，一声“我上班了”，助她美梦成眠……
亚马逊丛林潮湿，炎热，四季如夏。
除却河畔泥沼和黄石部分，丛林中树木高大如盖，偶尔一束阳光偷着缝隙投下来，在泞状土面投下一块两块光斑，照着烟尘盘旋。
一天，两天……
十天，半个月……
white周期虽然拉得长，但每天工作量还是很大。
重要场景经常一两秒都要纠结，一磨就是几小时，强迫到近乎病态。
霍星叶秉承着多学多看的理念，几乎是每场戏都跟拍。
许旭作为一个“敬业”的演员，大部分时间也在霍星叶旁边，时不时和霍星叶谈论一些关于拍摄的话题……
霍星叶笑问：“你怎么这么懂，以后想做导演吗？”
不少演员后期都会朝导演制片转。
许旭也不避讳，抬手替她挡了头顶一片散落的阳光，笑意温柔：“那我以后可以约你做视效吗？”
“vincent过去一丢丢，对，下巴再抬十度，逆着光站，五官的线条要勾勒出来圈女粉啊。”霍星叶收回手，转脸回答许旭说，“如果有好片子当然可以啊。”
许旭“嗯”一声，眸光和煦。
剪着女子纤细玲珑的身影款款而倾，俨然成景。
外国场记瞧着和谐，“咔擦”一声拍下来，加入花絮传到网上……
刘莉主要负责霍星叶饮食起居，霍星叶早出晚归，每天抓紧临睡前的片刻时间，把头蒙在被子里给楚珣打电话，说自己今天经历了什么，心情怎么样，加上剧组本来就有她和许旭的流言，所以她对微博、ins各种社交软件上的热搜标题全然不知。
碰到让她开心的事，楚珣偶尔没什么反应，偶尔会跟着笑。
碰到让她沮丧的事，楚珣大多数时候是怼她，把她怼得想回国了，又狠狠给她灌一口鸡汤。
对此，霍星叶经常呛得直咳，然并没有什么办法。
只能一边想着十二月a市有雪没，他会不会穿笨拙的羽绒服，自己还没看过他穿冬装，一边绞着睡衣下摆嗲调子，瘪嘴，朝他撒娇：“你是不是不爱我了，明明我走之前你都会甜言蜜语哄着我，怎么我走之后，隔这么远想听听你声音，你都不肯让我乐一乐。”
“我什么时候给了你甜言蜜语的错觉？”楚珣嗤一声，“注意早晚加减衣物，避蚊虫，防晒防暑……”
“霍哥儿，white临时叫你和vincent他们临时过去开个小会。”
许旭的声音响在帐篷外。
“来了来了。”霍星叶高声应了一句，和楚珣胡搅蛮缠着要他给自己一个飞吻，闹了十几秒没等到，自己灰溜溜地悄悄“吧唧”他一下，起身出门……
大洋彼岸另一端，是周末。
塞纳河畔。
楚珣抱着冬将军坐在地毯上，背靠沙发，一手拿着装订严合的笔记本，一手握着笔。
笔记本左面是一页一颗的五角星和批注，右面是一页一个的叉和批注。
叉的个数很多——
“11月18日，她和那个讨厌的人同框了。娱乐九姐，娱乐小八哥，贵圈第一线这些营销号说他们很配，疑似复合，疑似复合，疑似复合……明明就没有在一起过。这些整天乱写的博主，嗯，秉承着社会主义核心价值观理应取缔，只是这钱花得有点……不开心。”
“11月20日，她最近经常提vincent，带着点……母性光辉？可她看上去不像……不太可能会是好妈妈？是不是好妈妈无关紧要……只是，我不太喜欢她用那种软软的语气说别的男人（划掉）小屁孩。”
“11月24日，娱乐快讯说她和那个讨厌的人郎才女貌，以后我要让这家媒体第一个发我和她的结婚新闻。:)”
“11月25日，那个讨厌的人为什么总在她身边，为什么我不能……项目赶得很累，有点想挂她电话，怕她难过，我没有，她好像并没有听出我难过。”
……
三十九个叉。
笔锋清俊飘逸，和他穿白大褂架金属边眼镜做实验记录的数据一样学术，严谨，刀刀如刻。
而五角星的个数相对于叉来说，要少一些——
“11月24日，她说她现在戒掉了微博和王者，一点也不想我~~一点都不~~嗯~~”
“11月25日，她挂了电话又打回来，突然说她喜欢我，给了我一个么么哒。”
“11月28日，她今天的口气格外温柔，温柔得我有点想……抱抱她。”
然后，就是今天。
“12月4日，她在撒娇，我不想加班，不想写论文，不想做实验，不想回老宅，只想用她喜欢的姿势，抱着她嘴上嫌弃心里喜欢的冬将军，坐在她喜欢的位置上，假装平静地接她电话，挂她电话，然后，疯狂地……想念她。”
————
剧组开机后，每分每秒都是在烧钱。
比起为了一个“国际化”噱头来客串的姚婉莹，霍星叶在剧组的身份，其实更显尴尬。
霍星叶在国外最闻名的标签是美甲师，可这个剧根本不需要美甲师。她来剧组的身份是美术和视效，可white自己就是最顶尖的视效大师……
所以霍星叶最开始做初排的时候，很多陌生面孔并不买账。
“关键是，老头都说了听我的意思，有几个还在那儿摆谱瞎嚷嚷，要不是只带了刘莉，人生地不熟怕被打，楚楚你不知道，我都想直接叉腰开骂。”
“可是你没骂。”隔着屏幕，楚珣轻笑一声，表示可以想象她说这话时鼓着腮帮子生气的表情。
却不知道，其实当时的对峙，比霍星叶描述的还要恶劣——
起因，是关于一个镜头的处理。
镜头设置的目的是体现丛林浩渺，烘托主角和他的伙伴们身在其中，微不足道。
几个饰伙伴的演员建议按照剧本上的视角，直接用直升机俯拍，保守又安全。
霍星叶却执意要平拍群像加一个高速自旋镜头的仰拍，感觉这样的动态会更富有层次感。唯一的问题是，在入镜之初，需要演员们面部表情的特写。
white给了演员较大的话语权，一个德州口音的姑娘当即“呵”了声：“明明两秒就可以解决的一个大环境，为什么非要炫技？炫技自己去指甲壳上炫，何必来这里？”
和德州姑娘同行的男人附和着劝：“短镜头转长镜头是最不推荐的做法，这才分戏第一幕，霍你真的没必要……”
“真的有点小题大做，一个镜头而已，不必如此求全责备……”
叽里呱啦的鸟语炒得霍星叶偏头痛，怒气攒了满腔又活生生摁进肚子，走到坐在大石头上玩手指头的少年主角身旁，轻声问：“你觉得可以吗？”
少年慢吞吞抬头看她一眼，点头，起身回到一群人中，无声酝酿情绪。
少年是个腕，见他来了，众人先后噤声。
分镜导演“action”一喊，驯鸟师遥控打开架在树上的鸟笼门，“刷刷刷刷”翅膀扑棱出一抔白影。
少年仰面，如洗的碧空映着他湛蓝的眸，澄澈干净。
他唇角微抿，眉梢微垂，一瞬间将空旷感压下，再徐徐抬眸，纤长的眼睫在空中数秒画弧，镜头飞退……
偌大的亚马逊在视野里欲扬先抑，虫鸣鸟叫，鲜活立体。
渺然之感泉涌而出。
即便一次就过，仍有人说她“爱出风头”“博眼球”“不知哪儿来的业余富二代，太把自己当回事儿”……
霍星叶不置可否，捞了瓶矿泉水走向又坐到了石头上、观察树叶的少年身旁，递过去：“刚刚谢了，我叫霍星叶，你呢？”
少年穿着件驼色复古的格子衬衫搭黑皮裤及膝雨靴，宽展窄腰长腿，金发碧眼，脸骨如削。
忧郁的情绪中裹着丝敏感，一下子就让霍星叶想到了圣埃克絮佩里笔下的小王子。
脆弱的玻璃心里，大抵装着一枝比他更脆弱的玫瑰花。
小王子没接水，继续旋转手上的植株，细声细气地回答：“瓦力耶微夫?塞贝那?约翰里路维奇……文森特。”
名字太长，霍星叶囧了囧：“你的眼睛很漂亮。”
少年略不自然地抻了下脖子，烫着耳根，说：“谢谢你……”
————
“我也是后来才知道，脸熟是因为两年前一次电影节红毯上见过他，被他爸爸妈妈带着，好像后来他爸爸妈妈离婚了。”
霍星叶给楚珣打电话的时候才洗完澡，声线裹着层牛奶味的沐浴露香，莫名有些柔软：“我记得有访谈说，他好像四岁就开始参加综艺，五岁当平面模特接拍广告，童星出道，才十六岁就拿下white片子的少年主演，还有蛮多大奖……路子很厉害，”霍星叶说，“只是轻微自闭，一和他说话就脸红，喏喏地不知道该回答什么……”
“哎，我说到哪儿了，说到别人逼逼我，这种感觉其实不太好……就有种，自己的想法在别人眼里是笑话，white虽然重视我的意见，但他不可能每个分镜都过来……哎……”
霍星叶又叹了口气。
她和楚珣的相处模式一向是这样。
霍星叶叽叽喳喳说，楚珣安安静静听。
等霍星叶说得差不多了，楚珣一边拿钥匙出门，一边清淡问：“你到剧组几天了？”
“一天半。”
楚珣接着问：“你还要待过久？”
“一年半，”霍星叶拍拍嘴打个哈欠，“鸡汤楚我知道你要说什么了，待久了，经验和实力拿出来，人家自然就会对我刮目相看，道理我都懂，可心里就是会不舒服……”
“我想说，你现在受气不舒服，多受几次，受个一年半载，估计就习惯了。”楚珣唇边驳了点弧度。
霍星叶笑意戛然，“哦”一声：“很晚了，我要睡了，再见。”
楚珣淡淡“嗯”一声：“你挂吧。”
“你先挂——”
楚珣从善如流：“嘟嘟嘟。”
霍星叶听着骤起的忙音，睁大眼。
这人怎么这样，女朋友叫他挂他还真挂？！
有没有情趣懂不懂浪漫了？！
难道不该“你先挂”“啊不你先挂”无限循环吗？！
霍星叶正用手指戳着屏幕上那个空白头像小声腹诽。
“嗡嗡嗡”，手机震动，再次来电。
“刚刚进电梯没信号……你大概什么时候睡？”
男人说话字正腔圆，一股从青色烟雨中涤出的儒雅感清淡，凉寒，又蕴着只在她面前淌露的温柔。
恰似远天夜色，低醇着曲调，跋山涉水送来一声“晚安”，一声“我上班了”，助她美梦成眠……
亚马逊丛林潮湿，炎热，四季如夏。
除却河畔泥沼和黄石部分，丛林中树木高大如盖，偶尔一束阳光偷着缝隙投下来，在泞状土面投下一块两块光斑，照着烟尘盘旋。
一天，两天……
十天，半个月……
white周期虽然拉得长，但每天工作量还是很大。
重要场景经常一两秒都要纠结，一磨就是几小时，强迫到近乎病态。
霍星叶秉承着多学多看的理念，几乎是每场戏都跟拍。
许旭作为一个“敬业”的演员，大部分时间也在霍星叶旁边，时不时和霍星叶谈论一些关于拍摄的话题……
霍星叶笑问：“你怎么这么懂，以后想做导演吗？”
不少演员后期都会朝导演制片转。
许旭也不避讳，抬手替她挡了头顶一片散落的阳光，笑意温柔：“那我以后可以约你做视效吗？”
“vincent过去一丢丢，对，下巴再抬十度，逆着光站，五官的线条要勾勒出来圈女粉啊。”霍星叶收回手，转脸回答许旭说，“如果有好片子当然可以啊。”
许旭“嗯”一声，眸光和煦。
剪着女子纤细玲珑的身影款款而倾，俨然成景。
外国场记瞧着和谐，“咔擦”一声拍下来，加入花絮传到网上……
刘莉主要负责霍星叶饮食起居，霍星叶早出晚归，每天抓紧临睡前的片刻时间，把头蒙在被子里给楚珣打电话，说自己今天经历了什么，心情怎么样，加上剧组本来就有她和许旭的流言，所以她对微博、ins各种社交软件上的热搜标题全然不知。
碰到让她开心的事，楚珣偶尔没什么反应，偶尔会跟着笑。
碰到让她沮丧的事，楚珣大多数时候是怼她，把她怼得想回国了，又狠狠给她灌一口鸡汤。
对此，霍星叶经常呛得直咳，然并没有什么办法。
只能一边想着十二月a市有雪没，他会不会穿笨拙的羽绒服，自己还没看过他穿冬装，一边绞着睡衣下摆嗲调子，瘪嘴，朝他撒娇：“你是不是不爱我了，明明我走之前你都会甜言蜜语哄着我，怎么我走之后，隔这么远想听听你声音，你都不肯让我乐一乐。”
“我什么时候给了你甜言蜜语的错觉？”楚珣嗤一声，“注意早晚加减衣物，避蚊虫，防晒防暑……”
“霍哥儿，white临时叫你和vincent他们临时过去开个小会。”
许旭的声音响在帐篷外。
“来了来了。”霍星叶高声应了一句，和楚珣胡搅蛮缠着要他给自己一个飞吻，闹了十几秒没等到，自己灰溜溜地悄悄“吧唧”他一下，起身出门……
大洋彼岸另一端，是周末。
塞纳河畔。
楚珣抱着冬将军坐在地毯上，背靠沙发，一手拿着装订严合的笔记本，一手握着笔。
笔记本左面是一页一颗的五角星和批注，右面是一页一个的叉和批注。
叉的个数很多——
“11月18日，她和那个讨厌的人同框了。娱乐九姐，娱乐小八哥，贵圈第一线这些营销号说他们很配，疑似复合，疑似复合，疑似复合……明明就没有在一起过。这些整天乱写的博主，嗯，秉承着社会主义核心价值观理应取缔，只是这钱花得有点……不开心。”
“11月20日，她最近经常提vincent，带着点……母性光辉？可她看上去不像……不太可能会是好妈妈？是不是好妈妈无关紧要……只是，我不太喜欢她用那种软软的语气说别的男人（划掉）小屁孩。”
“11月24日，娱乐快讯说她和那个讨厌的人郎才女貌，以后我要让这家媒体第一个发我和她的结婚新闻。:)”
“11月25日，那个讨厌的人为什么总在她身边，为什么我不能……项目赶得很累，有点想挂她电话，怕她难过，我没有，她好像并没有听出我难过。”
……
三十九个叉。
笔锋清俊飘逸，和他穿白大褂架金属边眼镜做实验记录的数据一样学术，严谨，刀刀如刻。
而五角星的个数相对于叉来说，要少一些——
“11月24日，她说她现在戒掉了微博和王者，一点也不想我~~一点都不~~嗯~~”
“11月25日，她挂了电话又打回来，突然说她喜欢我，给了我一个么么哒。”
“11月28日，她今天的口气格外温柔，温柔得我有点想……抱抱她。”
然后，就是今天。
“12月4日，她在撒娇，我不想加班，不想写论文，不想做实验，不想回老宅，只想用她喜欢的姿势，抱着她嘴上嫌弃心里喜欢的冬将军，坐在她喜欢的位置上，假装平静地接她电话，挂她电话，然后，疯狂地……想念她。”